Daudzi cilvēki satiek savus mentorus stiklotos biroja torņos un tamlīdzīgi. Es satiku savējos pie glāzes vīna.

Nebija tā, ka mēs ar Diānu Teitelbaumu daudz dzērām. Bet kā divi vīna rakstnieki, kas norīkoja darbu Austrijas Wachau ielejā, mēs darbojāmies ar Rieslings, Grüner Veltliners un Gewürztraminers tehnisko degustāciju.

Vai arī kāds no mums bija.

Apsēdusies man blakus, Diāna varēja redzēt, ka esmu lēnā kušanas stāvoklī. Visu rītu kāds cits rakstnieks pie galda bija sportojis, atmetot manus jautājumus ar koriģējošām piezīmēm.

'Ak, jūs domājat, ka tas ir minerāls? Tas drīzāk ir kā upes klints, ”viņš tikko bija iebildis.

Diāna paslīdēja ar savu mazo roku caur garajiem kātiem uz galda un apņēma manu plaukstu.

'Nekad neuztraucies par viņu,' viņa teica un apsolīja mani dabūt cauri mēles vīšanai. Mēs pavadījām nedēļu tag-teaming: viņa mani vadīja pa garšas profiliem un es viņai palīdzēju pārvietoties nevienmērīgā reljefā, kas viņai bija izaicinājums pēc nesenās ceļa operācijas.

Nedēļas beigās es raudāju mūsu atvadā no lidostas, pārliecinoties, ka vairs viņu neredzēšu.

'Labi draugi paliks draugi,' viņa teica.

Mana nepieredzējušā garša nezināja, kāda varētu būt garša, bet es zināju šī vīna jēgu: kaut ko izsmalcinātu un kautrīgu, kas lēnām atklājas slāņos, daloties vēsturē.

Un mēs to izdarījām, lai gan viņa dzīvoja Dalasā un es Ņujorkā. Viņa konsultēja mani par vīna studijām pa tālruni. Kad es viņu apmeklēju, viņa atvēra vērtīgas pudeles tikai pēc garšas.

'Kad tu mīli vīnu, tev tas jādalās,' viņa teica, atbildot uz manu izbrīnu.

Kvalificēts degustētājs Diāna varēja piestiprināt specifiskas un savdabīgas garšas, un, atšķirībā no daudziem, to darīja ar pilnīgu pretenziju trūkumu. Es reiz jautāju, vai viņa varētu atsaukt savu iemīļoto vīnu.
Ak jā, viņa sacīja, nevilcinoties.

Tas bija Džozefs Druhins Chambertin Grand Cru Burgundy 1947. gadā, ko viņai dāvāja miris draugs. Viņa plānoja to ieturēt Jaungada vakariņās kopā ar vīru. Bet, kad viņa izvilka pudeli no plaukta, tā bija tukša trešdaļa. Viņa iedomājās, ka šāds vīns būtu izmantojis 95 no 100 čipsiem. Viņa piecēlās četras dienas, lai ļautu lietas nokārtot. Un viņa izvēlējās B plāna pudeli.

Dažas stundas pirms vakariņām viņa to dekantēja. Viņa izvēlējās savu trauku, izlēja pirmo glāzi un nogaršoja.

'Tas bija ļoti trausls un ļoti garšīgs,' viņa man teica. 'Tas bija kā veca dienvidu skaistule, tērpta mežģīnēs, staigājot pa savu dārzu.'

Mana nepieredzējušā garša nezināja, kāda varētu būt garša, bet es zināju šī vīna jēgu: kaut ko izsmalcinātu un kautrīgu, kas lēnām atklājas slāņos, daloties vēsturē.

Diāna un viņas vīrs pabeidza šo glāzi un izlēja atlikušo daļu, gaidot, ka tā atturēs no tās atturīgā šarma.

Bet pēkšņi tas atdzīvojās. Un tas bija reibinošs un vilinošs, dinamisks un dziļš.

'Tam bija bravūra, piemēram, liela uvertīra,' viņa teica. 'Tas bija viss, par ko vīns vēlētos būt.'

Un pēc tam tā vairs nebija, tās pēdējie pieci žetoni tika iztērēti tikai dažās minūtēs.

Stāstot man šo stāstu, Diāna apstājās pārdomās. Viņas vienmēr modulētā balss aizgāja čukstēt .

“Tā patiešām bija dinamiska pieredze vīna ziņā: romantiskas vakariņas ar vīru man atgādināja arī manu draugu. Tātad, tā atkal bija dāvana. ”

Mani nomainīja. Tas bija stāsts par vīnu, taču tajā nebija iekļauta neviena tehniska piezīme. Tad es sapratu, ka īsta vīna gudrība pārsniedz mācību grāmatas. Drīzāk tā ir izpratne par vīna noslēpumaino spēku radīt gan garšas, gan emocionālas atmiņas - ļaut tā stāstījumam mūs pārvadāt.

Runa ir par to, lai zinātu, ka katra glāze ir pieredze, kas nekad neatkārtosies - ne ar vienu un to pašu draugu grupu, tajā pašā vēlu pēcpusdienas gaismā, ne ar vienu un to pašu maltīti.

Diāna nomira dažus gadus pēc manis stāstītā. Kad es to dalījos viņas piemiņas pasākumā, cilvēki, kas dzēra kopā ar viņu un mācījās, raudāja. Viņi raudāja, jo zaudēja draugu, bet arī šīs pudeles dāvanas dēļ: vēl vienu reizi izstāstīts draudzības un mīlestības stāsts.